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RÉCIT.Une petite presqu’île reliée à la terre par une route étroite bordée de plages…

La célébration de Noël à la pointe du Rocher
LA POINTE du Rocher est

une petite presqu’île reliée à la
terre par une route étroite bor-
dée de plages. Là se dressent
une dizaine de petites rési-
dences secondaires aména-
gées dans d’anciens hangars
de pêcheurs. Dans l’eau, une
famille de phoques a trouvé
sonbonheur.

Lamer, c’est sa vie

À l’automne, les volets des
maisons tombent comme les
feuilles mortes. Et tout le
monde part. Tout le monde,
sauf Coline qui s’y est installée
à l’année après la mort de son
mari.Bienqu’ayant80ans,elle
garde soncaractère toniqueet
incisif. L’hiver, elle y vit seule,
isolée de tout et sans commu-
nications. Mais, entourée
d’eau, admirant les levers et
couchersdesoleil,elleestheu-
reuse car lamer, c’est toute sa
vie.
C’est son passé où elle a na-

vigué en voilier pendant les
vacances. Avec sonmari et sa
fille, ils jetaient des bouteilles à
la mer remplies d’un petit mot
pour ceux qui les découvri-
raient.
C’est son présent : elle ad-

mire les couleurs changeantes
de la mer et elle se baigne
chaque jour sans déranger les
phoques.
C’est son futur : il y a plus

d’un an, sa fille est partie avec

son ami faire le tour dumonde
en voilier. Et toujours pas de
nouvelles. Alors, elle scrute
l’horizon espérant voir appa-
raître le bateau.
Les fêtes religieuses, elle ne

connaît pas.Mais, attention, le
14 Juillet, ça y va : elle invite
tous lesvoisinsetsesamisàun
barbecue suivi d’un feu d’arti-
fice.

Dans lanuit noire,
on frappeàsaporte
En ce soir de décembre, le

ciel est étoilé. La météo an-
nonce une brusque dégrada-
tion avec de fortes chutes de
neige pour le milieu de la nuit.
De loin, on peut voir la lumière
que Coline a allumée dans sa
maison. Elle n’est pas grande :
il y a sachambre, unesalle cui-
sine avec un canapé et un ca-
binet de toilette.
On frappe à sa porte. Elle

ouvreetvoitunhommehirsute.
« Je suis Pierre, dit-il, un pèle-
rin. Les sœurs du village voisin
n’ont pas voulu m’accueillir.
Alors, j’ai continué ma route
vers votre lumière. Pourriez-
vousm’héberger cette nuit ? »
Sans hésitation, Coline le fait
entrer. Pendant le dîner, le dis-
cours de Pierre est tellement
abracadabrantesque qu’elle
n’en croit pas unmot. Puis elle
installe le divan, elle lui dit
bonne nuit et elle s’enferme
dans sachambre.

Dans son lit, une angoisse la
saisit : la voilà seule avec cet
homme de l’autre côté de la
cloison. Mais cela ne l’em-
pêchepasdes’endormir.C’est
rarissime, mais cette nuit-là,
elle a envied’aller aux toilettes.
Pour cela, il faut passer devant
le canapé. Pas question, alors
elleenjambelafenêtreetellese
retrouve au bord de l’eau.
À l’ouest une barre sombre
annonce la perturbation. Une
fois soulagée, elle voit les
phoques qui ont l’air de jouer
auballon.

Au loin, lescloches
de l’église sonnent
Auloin, lesclochesde l’église

sonnent. Elle pense que ce
n’est vraiment pas une heure
pour carillonner et elle dit « ils
sont fousceschrétiens ».Puis,

d’un coup de queue bien visé,
un phoque l’éclabousse et un
objet tombeàsespieds.Elle le
ramasse et rentre au chaud
dans sa chambre. C’est une
bouteille avecunmessage.
Le rythme de son cœur aug-

menteenmêmetempsque les
rafalesdevent.Elleouvreet lit :
« Ami inconnu, la vie est rem-
plie de petits bonheurs. Au-
jourd’hui, tu en as sûrement
vécu un qui te permettra de
vivre demain. » Ses jambes
tremblent, la tempête forcit.
C’estunebouteillequ’elleavait
jetée à lamer avec sonmari.
Si elle ressentunpeudenos-

talgie,elleestsurtoutheureuse
d’avoir pu vivre tous ces mo-
ments.C’est dupassé,mais le
bonheurest toujours là.Bercée
par le ronflementdePierre, elle
se rendort.

Coupéedumonde
paruneépaisse
couchedeneige

Quand elle se réveille, le jour
est déjà bien levé. Il y a un
grand silence ouaté. Une
abondante couche de neige
entoure sa maison. Elle en-
trouvre doucement la porte de
sachambreet regardesiPierre
dortencore.Mais lecanapéest
vide, il n’y apluspersonne.Par
la fenêtre, sur le chemin, il y a
des traces de pas dans la
neige. Pierre, le pèlerin, a dû
partir.
De nouveau, les cloches se

mettentàsonner.Sur la table, il
y a unmot : « Merci pour votre
hospitalité et joyeux Noël.

Pierre ». Eh oui, aujourd’hui,
c’estNoël, elle n’ypensait pas.
À côté, il y a une enveloppe
qu’elle ouvre rapidement. Sa
fille luiannonce :«Nousserons
avec toi pour fêter le prochain
14 Juillet. » Dehors, la tempête
s’est calmée, mais dans son
cœur, elle redouble.
Quelle succession d’événe-

ments aussi inattendus que
mystérieux.Coupéedumonde
par l’épaisse couche de neige,
elle sent alors le calme revenir.
Une paix sereine et profonde
s’installe en elle et la joie
rayonne sur son visage. Mais
ne lui dites surtout pas qu’elle
est remplie de la paix de Noël,
car elle vous jetterait en pâture
aux phoques de la pointe des

Î« Là se dressent une dizaine de petites résidences secondaires aménagées dans d’anciens hangars de pêcheurs. »

Î« Pierre, le pèlerin, a dû partir. »

Billet spirituel

Es-tu celui qui doit venir ?
Cette question résonnedans

l’évangiledece jour.Étonnante
questiondeceluiquidevait jus-
tement annoncer la venue du
Messie.JeanBaptiste,dufond
de sa prison, est en plein dé-
sarroi et semetàdoutermême
de Jésus de Nazareth, celui
qu’il devait annoncer et prépa-
rer le chemin. Exemple éton-
nantdudouted’unprophète,à
l’inverse de la force de convic-
tion qu’il avait exprimée face à
des foulesen recherchesur les
bordsduJourdain.
L’évangile illustre que la foi

n’annule pas les questions et

les doutes mais qu’elles
peuvent au contraire la nourrir
et contribuer à la rendre plus
justeetplusprofonde.Àcondi-
tion de ne pas succomber aux
sirènes de la désespérance.
Comment percevoir la venue
deDieu, comment croire en sa
présencealorsquetantdefaits
divers et autres mauvaises
nouvelles pourraient assiéger
et atteindre notre enthou-
siasme et parfois même nos
forces de vies ? Notre condi-
tion humaine a ses réelles
épreuves et il ne s’agit pas de
les minimiser, elle a éprouvé

mêmeJeanBaptiste,prophète
zélé et enflammé, qui du fond
de saprison est rendu aveugle
spirituellement. Pourtant dans
la bouche du Messie, un pro-
fond appel à la joie et au bon-
heur a résonné. Heureux…
« Heureux les cœurs purs car
ils verront Dieu. » Le cœur pur
est un cœur ouvert et humble.
À l’inverse, lecœur impurest le
cœur suffisant, imbu de lui-
même,mais finalement vide et
fermé.
Si Dieu se fait petit enfant à

Noël, c’est sans doute pour
faire fondre notre suffisance et

nos replis sur nous-mêmes.
Face à un tout-petit, même un
cœur fermé et triste retrouve
vie et lumière. L’humilité et la
fragilité d’un petit enfant trans-
forme le cœur. C’est peut-être
la forcedeNoëldenousrappe-
ler queDieu s’est fait pauvre et
petitpour renverser l’orgueildu
monde et dévoiler ce qui
compte réellement.Purifierpar
l’humilité de Dieu, redevenus
humblesetouverts,noscœurs
pourront alors, d’une certaine
manièredéjà, voirDieu.

PèreOlivier LEPAGE

Î« Elle vous jetterait en pâture aux phoques. »

Info diocèse

Sur votre agenda
Dimanche 11 décembre, venez partager la joie de Noël à la
basilique de la Trinité à Cherbourg les 17 et 18 décembre à partir
de15heures :accueil sur leparvisde l’église,atelierbricolagepour
les enfants, découverte de la crèche, chorale dans les rues, vente
deNoëlauprofitde laparoisse.Dimanche18décembreà16h30 :
crèche vivante et chants deNoël.


